Самые великие супергерои – это те, кто нам наиболее близок. Мы отдаем с трудом заработанные деньги и используем драгоценное свободное время, чтобы наблюдать за их деятельностью на вершинах, с нетерпением ожидая увидеть, как они достигают немыслимых высот. Но больше всего мы любим их, когда они проявляют свои лучшие качества здесь, рядом с нами, на земле. Когда они страдают, плачут, любят те же вещи — и существ — что и мы. Доказывая, что в конечном итоге, независимо от их достижений на любом недостижимом уровне, они все еще состоят из плоти и чувств, как и все мы.
Именно в этом всегда заключалась истинная суперсила Льюиса Хэмилтона.
Он величайший гонщик Формулы-1 всех времен, переписывающий книгу рекордов Гран-при каждый раз, когда выходит на старт, и человек, чье состояние недавно оценивалось примерно в 450 миллионов долларов. Он выходит на красную дорожку Met Gala в футуристических нарядах, встречался с поп-звездами и супермоделями, а также недавно выступил сопродюсером блокбастера с Брэдом Питтом.
И вот Хэмилтон выкладывает в социальные сети фото, держа лапу. Это была лапа его компаньона Роско, 12-летнего бульдога, который испустил последний вздох поздно вечером в воскресенье, после четырехдневной комы, вызванной приступом пневмонии.
«Мне пришлось принять самое трудное решение в моей жизни и попрощаться с Роско, — написал он о решении усыпить своего друга. — Это один из самых болезненных опытов, и я чувствую глубокую связь со всеми, кто пережил потерю любимого питомца. И хотя это было так тяжело, его присутствие было одной из самых прекрасных частей жизни — так глубоко любить и быть любимым в ответ».
Если вы никогда не сталкивались с этим, такое описание может показаться преувеличенным. Но если вы пережили тот ужасный момент, глядя на ветеринара сквозь полные слез глаза, те самые глаза, в которые только что заглядывал ваш питомец своими полными растерянности и боли глазами, с этим невысказанным, животно-человеческим чувством: «Черт, это ведь действительно происходит прямо сейчас, не так ли?», тогда вы прекрасно знаете, что Хэмилтон никогда не был так близок к нам, в этой человеческой эмоциональной неразберихе, как в тот момент.
И он поделился этим со своими 41 миллионом подписчиков в Instagram? В ту ночь, когда я впервые принял такое невозможное решение более десяти лет назад, я просто сидел в своей машине на парковке ветеринарной клиники скорой помощи и рыдал. Я не хотел идти домой и делиться этим с женой, не говоря уже о целом мире.
Но именно таким Хэмилтон был всегда.
Я начал освещать автоспорт 30 лет назад. Вскоре после этого я впервые услышал его имя — чемпион по картингу из Англии, чернокожий подросток в спорте, где никто не выглядел так, как он, с улыбкой и талантом, созданными для внимания публики. Впервые я взял у него интервью лично в 2007 году.
Ему было 22 года, он проводил свой первый сезон в Формуле-1, уже был победителем гонок и уже считался будущим самой популярной гоночной серии на Земле. Знаете, о чем он хотел поговорить? О том, как он всегда гонял за Михаэля Шумахера, когда играл в видеоигры F1, но потом, «когда я подписал контракт с McLaren, я всегда выбирал Кими [Райкконена]». Затем он добавил, что это продлилось недолго, потому что его семье пришлось продать его PlayStation, чтобы собрать деньги на новый шлем.
С тех пор наши беседы происходили раз в несколько лет. Я не претендую на то, чтобы знать его, и не думаю, что он имеет хоть малейшее представление о том, кто я такой, но если бы вы слышали эти интервью, вы бы подумали, что мы вместе учились в старшей школе. Я не раз ловил себя на мысли во время этих разговоров: «Неужели этот парень не осознает, насколько он знаменит?»
Он прекрасно это осознает. Именно это делает его способность быть близким и понятным еще более замечательной, а также настолько эффективной.
Когда он взял на себя ведущую роль в Формуле-1, заняв видимую позицию в борьбе за социальную справедливость во время незабываемого и бурного лета 2020 года, он сделал это, рассказывая свои личные истории. О травле, которую он пережил в школе в родном Стивенедже, Хартфордшир, из-за цвета своей кожи и разных оттенков кожи его белой матери и отца, родившегося в Гренаде. Это лишь усиливалось по мере его продвижения по гоночной лестнице и увеличения числа окружающих его людей, включая печально известный момент в 2008 году, когда он выиграл свой первый из семи мировых титулов, когда фанаты на Гран-при Испании появились в черном гриме и париках, а руководство F1 ничего не предприняло и не сказало.
Он неоднократно открывал свою душу, рассказывая о всей своей жизни: от расизма и разрушенного дома до отчуждения от отца (теперь они примирились) и, конечно, до смерти его любимых собак. Коко скончалась в июне 2020 года, в разгар пандемии, в возрасте шести лет. Именно тогда мы все по-настоящему узнали Роско, который регулярно появлялся в каждом телевизионном интервью Хэмилтона в тот сезон из его домов по всему миру и гостиничных номеров на трассах Гран-при.
Роско был усыновлен в 2013 году, в тот же год, когда его хозяин перешел в команду Mercedes. Хэмилтон и Роско были вместе на протяжении шести мировых титулов и 84 побед. Они также были вместе во время трудностей последних лет, включая разочаровывающий сезон в Ferrari. Аккаунт Роско в Instagram набрал 1,4 миллиона подписчиков, пока он путешествовал по миру. Он даже получил упоминание в фильме «Формула-1».
Остальные из нас, простые смертные любители собак, с радостью предоставили бы нашим пушистым друзьям такую же сказочную жизнь. Вот почему мы любили Роско. Потому что он смог испытать ту известность, которой никогда не было у наших собак, точно так же, как Хэмилтон воплотил в жизнь гоночную фантазию, о которой многие из нас мечтали в детстве.
Будь то семикратный чемпион мира с лапой в руке, или Дэйл и Эми Эрнхардт, скорбящие по своему любимому Джунбагу в начале этого месяца, или Симон Пажено, отдающий дань уважения Норману, терьеру Джек-Рассел, который стоял в кругу победителей Индианаполиса-500 и даже получил свой собственный мини-кубок Борг-Уорнер, и который все еще очень жив с нами — давайте будем благодарны, что у наших гоночных супергероев есть компаньон, на которого они могут опереться, с его безусловной любовью, виляющим хвостом и влажным носом, независимо от того, выиграл их человек или проиграл.
И когда им приходится расставаться с этими компаньонами, давайте будем благодарны, что эти четвероногие друзья удерживали наших героев здесь, на земле, рядом с нами.
